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En este trabajo pretendo llevar a cabo un estudio sobre el papel de la carretera en 
la iconografía literaria estadounidense y sobre su configuración en nuestro 
Derecho, y después tratar de establecer una relación entre ambas visiones. Mi 
objetivo es el de contraponer dos realidades en apariencia enfrentadas: por un 
lado, la visión romántica que nos ofrece la literatura sobre la carretera (visión que 
por ósmosis se contagiaría al cine y a la música) y la siempre realista y 
desengañada visión que nos ofrece el derecho. De esta contraposición espero 
poder establecer una dialéctica que nos permita averiguar si son importantes para 
el ordenamiento jurídico estos tópicos poéticos, artísticos y soñadores, o si, por el 
contrario, la regulación jurídica se alza como una especie de apocalipsis 
desgarradoramente pragmática. 
En cuanto al estudio literario del mito de la carretera, es difícil señalar el punto de 
inicio. Si tuviera que definir en un par de líneas cuál es la visión novelesca de la 
carretera, diría que se trata de la ruptura con cualquier tipo de orden establecido, 
del viaje sin destino y sin normas, del autodescubrimiento personal, de la catarsis 
ascética y de una meta incierta que se identifica con la libertad o el absoluto. Pero 
lo complicado (y que a mí me preocupa especialmente a la hora de emprender este 
trabajo) es situar el nacimiento de toda esta simbología. Es cierto que el gran 
estallido literario de la carretera surgió de la pluma de la generación beat 
(especialmente de Burroughs, Ginsberg y Kerouac), pero por poco que nos 
paremos a pensar, podemos comprobar que estas ideas ya estaban presentes en el 
Quijote de Miguel de Cervantes o en la Odisea de Homero. Incluso, si tratamos de 
ir más allá, es posible encontrar referencias en la Biblia (los judíos viajando 
incansablemente por el desierto en busca de la tierra prometida o Jesús vagando 
por el desierto para preparar su alma para la predicación) o en el Corán (la propia 
Héjira). Un análisis exhaustivo podría ser interminable y siempre quedaría 
incompleto. Por lo tanto, he preferido centrarme en la visión que nos brinda la 
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literatura norteamericana, ya que se trata del paradigma más popular del género 
de carretera, especialmente gracias al cine. 
Por lo que se refiere al marco jurídico, el estudio se centrará en el régimen del 





principales referentes en la materia. A parte del análisis de estos dos textos 
legales, también es mi intención interpretarlos a la luz de la doctrina y de la 
jurisprudencia. Mi pretensión es conocer y comprender la auténtica realidad 
jurídica de las carreteras españolas. Espero poder tratarlo de una forma, si no 
extensa, más o menos ilustrativa con tal de poder situar todas sus principales 
características.  
 
En último lugar, realizaré la comparación a la que antes hacía mención. En ella 
quiero contraponer las ideas puramente literarias con la realidad jurídica. Trataré 
de buscar el equivalente jurídico (si es que existiera) o el papel de cada uno de los 
tópicos literarios que haya sido capaz de identificar en la primera parte del trabajo. 
Este sería el apartado en el que mezclaría estas dos ramas del conocimiento con 






                                                          
1
 Ley 8/1972, de 10 de mayo, sobre construcción, conservación y explotación de carreteras (en 
adelante, LCCA). 
2
 Ley 25/1988, de 29 de julio, de Carreteras (en adelante, LCarr). 
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II. LA MITIFICACIÓN DE LA 




La carretera es búsqueda. Más allá de tradiciones literarias o de tendencias 
generacionales, la carretera es sólo eso: una búsqueda. Es el lugar iniciático, el 
camino que ha de seguir todo aquel que pretenda encontrar algo en alguna parte, 
en algún tiempo. Lanzarse a la carretera es la obsesión del escritor por encontrar 
una meta a través de sus personajes, un tesoro de tal trascendencia que justifique 
el dejar todo atrás, el desembarazarse de toda una vida para enfrentar un futuro 
incierto. Pero, ¿qué se busca? Esa es la pregunta más inquietante para el viajero 
(llámese escritor o llámese personaje). A veces no tiene respuesta. A veces ni 
siquiera se espera encontrar algo. Simplemente, es necesario buscar. 
La trascendencia de los viajes en la literatura ha sido constante a lo largo de los 
siglos. Parece que desde siempre los escritores se han hecho estas mismas 
preguntas, han intentado encauzar una búsqueda a través de sus itinerantes 
personajes. Desde los viajes de Gilgamesh, Ulises o Eneas
3
, pasando por las 
novelas de caballerías, los relatos de aventureros y mercaderes o el más que 
simbólico Don Quijote de la Mancha, ha existido una continuidad que ha ido 
perfilando y mitificando el concepto de viaje en general y de carretera en 
particular. 
Pero ha sido en Estados Unidos donde la carretera ha ocupado un lugar de 
predilección en la cultura popular. En un país creado por aventureros que 
recorrían miles de kilómetros, por pioneros que abandonaban todo para buscar 
                                                          
3
  Tercer milenio antes de Cristo y siglos VII/ VIII y I a.c., respectivamente. 
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fortuna en el lejano oeste y por los más diversos perseguidores del sueño 
americano, la carretera acabó por convertirse en un símbolo, en una seña de 
identidad nacional. Las manifestaciones de este espíritu podemos encontrarlas 
plasmadas en cualquiera de las artes, no sólo en las letras. En la pintura, artistas 
como Thomas Moran o Wyatt Eaton se esforzaron por plasmar la belleza y 
diversidad del paisaje estadounidense; en el cine, la road movie se ha convertido 
en un género atemporal que nos ha dejado grandes clásicos como Paris, Texas o 
Mad Max.  
Pero ha sido en la literatura donde grandes pensadores han podido servirse del 
camino para construir una especie de motor que impulsara sus inquietudes 
intelectuales. La carretera es una especie de dialéctica socrática que les permite 
hacer aflorar las reflexiones y adentrarse en la metafísica más íntima del hombre. 
Los escritores no siempre van a coincidir en el resultado, pero siempre van a 
abordar la carretera de una misma forma, como un método de ruptura y de 
autodescubrimiento personal. Para ellos será el lugar donde se desarrolle un 
trayecto solitario y arduo, que impedirá al viajero arraigar en ningún lugar, ya que 
la necesidad de retomar las maravillas de la ruta les obligará a no detener jamás su 
marcha. Voy a tomar como ejemplo a cuatro de los más importantes escritores 
norteamericanos: Walt Whitman, Jack Kerouac, Robert Frost y William Faulkner. 
 
III.2.- WALT WHITMAN 
Si se quiere hablar del origen de algo en la literatura americana, especialmente si 
es algo relacionado con lo místico, es inevitable perderse en los versos del 
neoyorquino Walt Whitman (1819-1892)
4
. Dentro de la prolífica obra de este 
poeta, encontramos un sinfín de poemas dedicados a exaltar la naturaleza, el 
espíritu humano y la comunión de ambos elementos, así como a defender 
incansablemente la democracia. En muchas ocasiones, caminos y carreteras son el 
motor que le permiten reafirmarse en sus postulados. Whitman concibe el camino 
                                                          
4
 ALEXANDER, Francisco: “Preámbulo”; en WHITMAN, Walt; Hojas de hierba; Trad.: Alexander, 
Francisco; Visor de Poesía, 4ª ed., Madrid, 2009. Págs. 7 a 14. 
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como una iniciación, cuyo único fin es el lugar donde Dios, el Universo y el 
hombre pueden de verdad conocerse y unirse. Sin duda alguna, esta visión 
ascética y optimista ha sido la más influyente para todos los posteriores escritores 
americanos y, por ende, para el resto del mundo. 
El más claro ejemplo de esta visión lo encontramos en el poema largo Song of the 
open road
5
, que es todo un manifiesto de este ideario. El poema, dividido en 15 
partes, es una invitación al lector para que se lance al camino y emprenda un viaje 
que culminará con su unión con el universo. 
En estos versos existen algunas constantes que se repiten con optimismo y que 
realzan lo maravilloso y arduo del camino. Un ejemplo es la libertad. Para 
Whitman, iniciar el viaje implica romper con todos los lazos que nos atan a una 
sociedad extremadamente reglada y puritana; significa tomar las riendas de 
nuestro propio destino. Esta idea puede observarse en los siguientes versos: 
- “El largo camino pardo me conducirá adonde yo quiera. / Yo no llamo a 
la fortuna: yo soy la fortuna (…)”6. 
- “Desde esta hora me declaro libre de todo límite y de toda línea 
imaginaria, / voy a donde me plazca, soy mi señor total y absoluto / (…)/ 
Dulcemente, pero con innegable voluntad, me liberto de las trabas que 
quieren detenerme”7. 
También es recurrente la idea de que la carretera es un ente vivo, un lugar plagado 
de misterio que hace brotar la sabiduría de aquellos que siguen su senda. Esto 
conduce al autodescubrimiento de los viajeros, a llevarlos a un estado de 
contemplación elevado y de unión con lo divino. Es aquello que lo cambiará para 
siempre. Véase, si no, como este misticismo rebosa en los siguientes extractos: 
- “Oh, camino, entro en ti y miro a mi alrededor, creo que no eres lo único 
/que hay aquí/ creo que muchas cosas invisibles están igualmente aquí”8. 
                                                          
5
 Pertenece al libro Hojas de hierba. La edición que se ha seguido es: WHITMAN, W.; Hojas de 
hierba; Trad.: Alexander, Francisco Editorial Visor de Poesía, 4ª ed., Madrid, 2009. Págs. 346 y s.s. 
6
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 3 a 5. 
7
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 54 y 55, y 58 y 59. 
8
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 16 y 17. 
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- “La tierra que se expande hacia la derecha y hacia la izquierda, / el 
cuadro viviente, cada una de sus partes bajo su mejor luz, / la música que 
resuena donde la necesitan, y que cesa donde no la necesitan, / la alegre 
voz del camino real, el sentimiento gozoso y fresco del camino”9. 
- “He aquí la prueba de la sabiduría, / la sabiduría no se prueba 
definitivamente en las aulas, / la sabiduría no puede transmitirse por el 
que la posee al que no la posee, / la sabiduría viene del alma, no es 
susceptible de prueba, ella es su propia prueba (…) / Hay algo en la 
ingravidez de la contemplación de las cosas, que obliga a / la sabiduría a 
dejar su refugio del alma”10. 
- “(…) hay cosas divinas encubiertas11”. 
- “Conocer el universo entero como si fuese un camino, como si fuese / 
muchos caminos, como si fuese caminos para las almas viajeras”12. 
Pese a todo esto, el poeta nos pone alerta y nos avisa de que la travesía no será 
fácil. El camino nos traerá grandes recompensas de espíritu, pero nos exigirá 
elevados sacrificios y proezas y nos llevará al límite de nuestras fuerzas. No todos 
están preparados para ello; se necesita ser rebelde y fuerte, además de estar 
dispuesto a renunciar a todas las comodidades materiales y a emprender una vida 
errante y anacorética: 
- “Navegamos en mares desiertos y sin rutas, / iremos donde nos lleven los 
vientos, adonde nos arrojen las olas y allá, / donde el clíper yanqui corre 
a toda vela. / Allons! Con la fuerza, la libertad, la tierra, los elementos, / 
la salud, la oposición obstinada, la alegría, el amir propio, la 
curiosidad”13. 
                                                          
9
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 39 a 42. 
10
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 76 a 79. 
11
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Verso 118. 
12
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 180 y 181. 
13
 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 124 a 129. 
11 
 
- “No bien hayas llegado a la ciudad a la que has sido destinado, no bien / 
te hayas asentado a vivir en ella una vida de gozo, serás impelido a / 
partir por una voz irresistible”14. 
Como hemos podido ver en estos versos, para Whitman el camino es sagrado y 
mágico. Exige muchos sacrificios, es cierto, pero a la vez nos garantiza una 
recompensa insuperable. 
 
III.3.- ROBERT FROST 
El anterior embeleco místico por el camino se repite en los versos de Robert Frost 
(1874-1963). Este poeta rinde culto a la naturaleza y recurre con frecuencia a 
imágenes bucólicas de Nueva Inglaterra. Sin embargo, la idea del caminante que 
vaga incesantemente por carreteras y caminos, siempre solo e incapaz de 
detenerse, aparece también con frecuencia en su obra. El significado que otorga a 
este símbolo no difiere especialmente del de Whitman en cuanto a contenido y 
teleología, aunque no comparte el vehemente optimismo del neoyorquino. Por el 
contrario, Frost lo concibe con un orgullo resignado, como si el camino de la vida, 
aquel que es inevitable recorrer, supusiera un hecho ineludible que hay que 
afrontar. Pero esto no significa que desdeñe todo aquello que el camino le ofrece, 
su estoicismo lo conduce a apreciarlo todo y a aceptar todos los errores que haya 
podido cometer en el momento de elegir la dirección de sus pasos. 
Todo ello hace que Frost mantenga una especie de doble concepción frente al 
camino: por un lado, representa la vida, senda ineludible por la que hay que 
caminar; por otro lado, y al igual que Whitman, el camino es una fuente de 
conocimiento y autodescubrimiento valiosísima.  
En uno de sus poemas más celebrados, El camino no elegido
15
, se puede paladear 
esta doble idea del camino. En sus versos, un viajero debe elegir entre dos 
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 WHITMAN, op. cit., págs. 346 y ss. Versos 146 y 147. 
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caminos; por ese camino escogido deberá caminar durante el resto de sus días. 
Aquí no se plantea la posibilidad de no escoger, al igual que tampoco se plantea la 
posibilidad de rectificar su decisión. La vida sigue en el camino y no permite 
errores (“Dudé si debía haber regresado sobre mis pasos”). Simplemente hay que 
recorrerla sin pausa. No obstante, frente a esta muestra de frío estoicismo, el 
viajero se inclina hacia aquel camino menos transitado, el que puede hacerle 
diferente del resto de hombres. De esta forma, se establece una especie de 
consonancia con la idea de Whitman de que el camino es una forma de comulgar 
con Dios y la Naturaleza. Así lo expresa Frost: 
- “Dos caminos se bifurcaban en un bosque y yo, / yo tomé el menos 
transitado, / y eso hizo toda la diferencia.” 
Ambos poetas coinciden también en la idea de libertad y de desatarse de todos los 
convencionalismos y prejuicios que les impiden contemplar el mundo en su 
plenitud. Un ejemplo lo encontraríamos en este poema, en el que un viajero 
pretende abandonar un profundo bosque que le impide contemplar lo que hay a su 
alrededor (metáfora de esto que acabo de explicar): 
- “No he de ser retenido, pero en ese algún día, / en su inmensidad debería 
escabullirme, / intrépido, buscando incesante la tierra abierta, / o  el 
sendero donde la rueda lenta vierte arena.”16. 
Otra coincidencia la encontramos en la idea del camino perpetuo: el verdadero 
viajero no puede dejar de viajar, la carretera siempre le requerirá. No existe la 
posibilidad de arraigo o de finalizar la marcha al encontrar un lugar agradable en 
el que establecerse. El viajero jamás saciará su sed de conocer y descubrir y por 
mucho que esté fatigado por el viaje, éste nunca finalizará mientras viva, tal y 
como nos dice en los siguientes versos: 
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 Se trata del poema Hacia mí mismo. Se puede consultar la traducción del escritor 




- “¡Qué bellos son los bosques, y sombríos! / Pero tengo promesas que 
cumplir, / y andar mucho camino sin dormir, / y andar mucho camino sin 
dormir.”17. 
Pero, ¿y la meta? ¿Cuál es el propósito de esta perpetuidad, de este sacrificio 
inmortal? Conocer y descubrir, simplemente eso. Frost no busca místicas 
comuniones como Whitman, se contenta con descubrir todo aquello que pueda 
encontrar durante su viaje: 
- “No me encontrarían distinto del que supieron contemplar, / sólo más 
seguro de que aquello que pensaba era verdad.
18” 
Así pues, a pesar de las muchas similitudes entre ambos poetas, podemos percibir 
una mayor serenidad en el tono de Frost. Frente a la jovial exaltación de Whitman, 
Frost es más reposado, podría decirse que incluso estoico. Para él, el camino es 
algo inevitable, nos guste o no. Por lo tanto, el verdadero reto no está en lanzarse 
a recorrerlo, si no en saber extraer lo que nos ofrece. 
 
III.4.- JACK KEROUAC 
Posiblemente, esta tradición lírica de culto al camino, que yo me he limitado a 
ejemplificar con dos de sus exponentes líricos, tenga su punto álgido en Jack 
Kerouac (1922-1969). Este autor pertenece a la conocida como generación beat, 
un movimiento de jóvenes intelectuales de la postguerra que trataron de 
revolucionar el panorama cultural de los Estados Unidos. Estaban decididos a 
romper con todo y a innovar. Para ello, llevaron vidas bohemias y rupturistas, 
experimentaban con drogas y alcohol, dieron prioridad a la diversión y a lo 
contracultural y rindieron culto al viaje como una forma indispensable de conocer 
el mundo. Muchos de sus miembros dedicaron obras enteras a dichos viajes, 
aunque no pasaran necesariamente por la carretera. Así, podría ponerse como 
                                                          
17
 Del poema Alto en el bosque una noche de invierno. Traducción de López Nieves en 
http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ing/frost/alto_en_el_bosque.htm  
18
 También de Hacia mí mismo.  
14 
 
ejemplo la novela Queer
19
 (literalmente, maricón) de William Burroughs, que 
trata sobre el viaje de dos beatniks (jóvenes que se identifican con la filosofía 
beat) a lo largo de toda Sudamérica para encontrar una droga, la ayahuasca, que 
les permita expandir al máximo sus mentes.  También, podría nombrarse el 
Poema Cohete
20
, de Allen Ginsberg, en que narra una alucinante odisea por el 
cosmos en busca de un lugar ajeno a los prejuicios de las sociedades terrestres.  
Sin embargo, fue Kerouac quien dedicó toda una novela a la carretera en su obra 
En el Camino
21
 (publicada en 1957). En ella desaparece la ambigüedad entre 
carretera y camino
22
, y la carretera adquiere un papel protagonista como nexo 
dentro de la vasta América. Su protagonista, Sal Paradise (alter ego de Kerouac), 
emprende una serie de rutas inciertas en viejos coches, a pie y en autostop, 
siempre con medios económicos escasos, para conocer su país y descubrirse a sí 
mismo. 
El protagonista es un joven veterano de la Segunda Guerra Mundial, universitario 
e inconformista, con unas grandes ambiciones literarias e intelectuales, que decide 
viajar por todo el país a cualquier precio con el objetivo de comprender el espíritu 
norteamericano. Su obsesión, más que conocer míticos escenarios históricos o 
antiguas joyas arquitectónicas, es sumergirse en lo más bajo de la sociedad, 
moverse entre delincuentes, inmigrantes ilegales y vagabundos. También se lanza 
a la experimentación etílica, psicotrópica, filosófica y sexual. 
Quizás no resulte atrevido decir que Kerouac recoge fielmente toda la concepción 
mística de la carretera que en su día pregonó Whitman. En el caso de En el 
camino, la cinta gris vuelve a aparecer como una entidad casi religiosa, como el 
medio para realizar un viaje iniciático que tiene como finalidad elevar el alma del 
viajero y abrirla al universo. Antes de iniciar su primer viaje, Paradise, al igual 
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 Se puede encontrar en la siguiente edición: a) BURROUGHS, William S.; Queer; Trad.: 
Souto, Marcial; Editorial Anagrama, Barcelona, 2013. 
20
 Extraído de: GINSBERG, A.; Kaddish; Trad.: Olavarría, Rodrigo; Editorial Anagrama, Barcelona, 
2014. Págs. 66 a 71. 
21
 Edición empleada: KEROUAC, J.; En el camino; Trad.: Lendínez, Marín; Editorial Anagrama, 
Colección Compactos, 33ª ed., Barcelona, 2014. 
22
 Me refiero a que en el resto de obras no se hacía una diferenciación entre lo que es un camino, 
que puede ser exclusivamente peatonal, y una carretera, entendiendo como tal un largo trazado 
de alquitrán reservado al tráfico de vehículos a motor. 
15 
 
que el viajero de Whitman, espera alcanzar un mayor nivel de sabiduría y 
comprensión, como si la meta del viaje consistiera en una especie de epifanía 
epistemológica. Son múltiples las exaltaciones de este tipo a lo largo de todo el 
libro. Veamos algunos ejemplos: 
- “Sabía que durante el camino habría chicas, visiones, de todo; sí, en 
algún lugar del camino me entregarían la perla.”23 
- “Cuando cruzábamos la frontera entre Colorado y Utah vi a Dios en el 
cielo en forma de unas resplandecientes nubes doradas sobre el desierto 
que parecían señalarme con el dedo y decir: << Ven aquí y continúa, vas 
camino del cielo. >>”.24 
- “Nuestro maltrecho equipaje volvió a amontonarse en la acera; todavía 
nos quedaba mucho camino. Pero no nos importaba: la carretera es la 
vida.”25. 
De igual forma, se recupera la idea de la necesidad del viaje, de la fuerza que la 
carretera irradia y con la que subyuga al verdadero viajero y le obliga a proseguir 
y no detenerse. Paradise, en su función de narrador, sostiene esta idea 
reiteradamente. Es más, habría que decir que la novela no constituye un viaje 
único, sino que son varios diferentes. Al final de cada parte del libro, el 
protagonista regresa a su casa, pero al inicio de la siguiente vuelve a encontrar 
siempre un motivo para viajar. A veces, el motivo no tiene su origen en algo 
material, en algo de la vida real que le impela a lanzarse de nuevo a la carretera, 
sino que es como si sintiera una especie de llamada etérea que no pudiera 
desobedecer.  Esto se relaciona con la idea del desarraigo, de la imposibilidad de 
establecerse en un solo lugar. Por lo general, esta llamada está vinculada con la 
idea de abandonar la oprimente sociedad (obstáculo para todos los revolucionarios 
beats) e iniciar un peregrinaje destinado al autodescubrimiento. Tómese como 
ejemplo estos fragmentos: 
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 KEROUAC, op. cit., pág. 20. 
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 KEROUAC, op. cit., pág. 238. 
25
 KEROUAC, op. cit., pág. 275. 
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- “Estábamos todos encantados, nos dábamos cuenta de que dejábamos la 
confusión y el sinsentido atrás y realizábamos nuestra única y noble 
función del momento: movernos.”26 
- “Pero nos lanzamos hacia delante en busca de la próxima aventura 
disparatada bajo los cielos.”27 
- “¿Significaba aquello que debía continuar mi peregrinaje a pie por las 
sombrías carreteras americanas?”28 
Por último, otro de los grandes tópicos que esta novela recoge, y que sin duda es 
uno de los más relevantes, es la identificación de la carretera con una optimista 
sensación de libertad. A través de la carretera no hay lugar demasiado alejado: si 
se es valiente, es posible llegar donde uno quiera. Una vez en la ruta ya no 
imperan las normas, el mundo se abre ante ellos y sólo ellos pueden elegir su 
destino. Esto, además, otorga a los viajeros un revestimiento mesiánico, una 
especie de clarividencia nietzscheana que los distingue del resto de la humanidad, 
la cual se encuentra cegada por la moral y los convencionalismos. En un diálogo, 
Dean Moriarty, el eterno compañero de viaje de Sal Paradise, plasma así esta idea: 
- “(…) y ahora aquí estamos yendo por fin juntos al Este (…) vamos a 
recorrer Denver juntos y a ver qué está haciendo la gente, aunque ese 
asunto nos importe poco, lo que importa es lo que sabemos y sabemos 
cómo es el TIEMPO y sabemos que todo va realmente BIEN. (…) Ahora 
fíjate un poco en esos de ahí delante. Están inquietos, van contando los 
kilómetros que faltan, piensan dónde van a dormir esta noche, cuánto 
dinero van a gastar en gasolina, el tiempo que hará, cuándo llegarán a su 
destino… como si en cualquier caso no fueran a llegar. Pero necesitan 
preocuparse y traicionan el tiempo con falsas urgencias o, también, 
mostrándose simplemente ansiosos y quejosos; sus almas de hecho no 
tendrán paz hasta que encuentren una preocupación bien arraigada, y 
cuando la hayan encontrado pondrán la cara adecuada, es decir, serán 
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 KEROUAC, op. cit., pág. 176. 
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 KEROUAC, op. cit., pág. 204. 
28
 KEROUAC, op. cit., pág. 392. 
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desgraciados y todo pasará  a su lado y se darán cuenta y eso también les 
preocupará.”29 
 Sin duda alguna, la obra de Kerouac supone la máxima expresión de la 
espiritualidad de la carretera y la que logra hacer suyos todos los tópicos que han 
alimentado a la tradición americana. 
 
III.5 WILLIAM FAULKNER 
En último lugar, quisiera hacer referencia a una obra del maestro de la narrativa y 
Premio Nobel William Faulkner (1897-1962). Se trata de la novela Mientras 
agonizo
30
, publicada en 1930, durante los días de la Gran Depresión. Este libro es 
una rara avis si se la compara con los tópicos más comunes antes expuestos. No 
hay optimismo, ni ansias de libertad, ni siquiera estoicismo desengañado, como en 
el caso de Frost. Los personajes emprenden un penoso viaje a contrarreloj a lo 
largo de las carreteras del Estado de Mississippi, cuya monotonía les dará a pie a 
una constante reflexión que les conducirá a revivir y comprender mejor sus 
miserias, pecados y más bajos instintos. Para ello, todo el libro se halla escrito en 
clave de monólogo interno, alternando los personajes y los puntos de vista. De 
esta forma, se logra dotar a los protagonistas de una gran profundidad psicológica 
y de un acelerado desarrollo personal, cuyo único motor será la carretera. 
La novela trata sobre una humilde familia de granjeros del Deep South americano. 
La madre, Addie Bundren, maestra de escuela desengañada y hastiada de la vida, 
fallece. Su familia quiere dar cumplimiento a su último deseo y emprende un 
largo viaje para enterrarla en el cementerio donde descansan los restos de sus 
familiares. Debido a su extrema pobreza, el viaje se realiza en una carreta tirada 
por burros. Los viajeros son un grupo de tristes personajes, todos ellos perfectos 
para la introspección: Anse, el padre de familia, es un parásito desdentado e 
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 KEROUAC, op. cit., pág. 271. 
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 Edición empleada: FAULKNER, W.; Mientras agonizo; Trad.: Antolín Rato, Mariano; Editorial 
Alianza Editorial, 2ª ed., Madrid, 2013.  
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ignorante , el perfecto fracasado; Cash, el mayor de los hijos, es un carpintero 
simplón obsesionado con su trabajo; Darl, mayor protagonista de la historia, es un 
huraño joven con problemas mentales, que acaba sus días en un manicomio; 
Jewel, hijo bastardo de Addie, fruto de un adulterio (con un párroco) que es un 
secreto a voces; Dewey Dell, única hija del matrimonio, durante todo el viaje 
oculta su embarazo con el objetivo de abortar en cuanto le sea posible; Vardaman, 
el más joven de todos, es sólo un niño pequeño que no acaba de comprender qué 
está ocurriendo. 
Con este elenco, se inicia un viaje apresurado y accidentado. Además, el estado de 
putrefacción del cadáver y el inevitable olor les convierte en una especie de parias 
de la sociedad. La carretera pasa a tener una doble función, ambas bastante 
negativas: por un lado, la carretera aparece en su sentido material, como 
infraestructura, y es una fuente de continuos quebraderos de cabeza para la 
familia. Por otro lado, es el medio que propicia la reflexión, simboliza las 
dificultades de la existencia y la frontera entre la vida y la muerte. 
Si abordamos el primero de los significados que he mencionado, el de la carretera 
material, vemos que todos los personajes desarrollan  una especie de 
animadversión hacia ella. La conciben como una especie de artimaña 
administrativa, cuya única finalidad es la de atacar a las clases más pobres. Esta 
visión, alejada del optimismo exaltado de Kerouac y Whitman, muestra la postura 
de aquellas personas para las que la construcción de una carretera ha supuesto un 
perjuicio. No en vano, la granja de los Bundren está situada junto a una carretera, 
fabricada a posteriori, que ellos observan con cierta inquina. En una intervención 
muy ilustrativa, Anse (el padre) se queja de la cercanía de la carretera con estas 
palabras: 
“(…) mal fario (…) no daba ninguna buena suerte vivir junto a un camino (…) 
porque el Señor hizo los caminos para ir de un sitio a otro (…) y con todo los 
hombres no descansan hasta que ponen la casa donde todo el que pase en carreta 
pueda escupir en la entrada, haciendo que las personas estén inquietas y con 
ganas de coger y marcharse a otra parte cuando Él quería que los hombres se 
quedaran quietos como un árbol o un campo de maíz. (…) Y encima los impuestos 
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(…) No fue hasta que el camino llegó aquí y cambió la tierra y él seguía 
preocupándose de ella, cuando empezaron a amenazarme con quitármelo por 
medio de la Ley.”31 
Pero, más allá de las inevitables desventajas que una realidad material comporta 
para ciertas personas, en esta obra la carretera vuelve a aparecer como un ente 
místico independiente que cumple con su función de medio para el 
descubrimiento personal. Gracias a la técnica del monólogo interior, podemos 
observar que la monotonía de la carretera y el tedio de un viaje tan penoso 
contribuyen a que los personajes perfilen sus caracteres, se enfrenten a sus 
demonios y aprendan cosas de sí mismos que jamás habían sospechado. No 
obstante, el resultado no siempre será bueno, más bien al contrario, ya que los 
protagonistas de la obra ejemplifican las diferentes formas de la bajeza del espíritu 
humano y de los miedos y egoísmos más desgarradores. Seguramente es por esto 
por lo que en todo momento ven a la carretera como a una especie de enemigo 
diabólico que amenaza con destruirlo todo. Incluso, el pequeño Vardaman, cuya 
ingenuidad infantil otorga una visión curiosa de todo lo que sucede, llega  a culpar 
a la carretera y al viaje de la locura de su hermano Darl: 
“Mi hermano es Darl. Se fue a Jackson en tren. No se fue en tren para volverse 
loco. Se volvió loco en nuestra carreta.”32. 
La carretera también cumple una función de frontera. Separa el mundo de los 
vivos del de los muertos. Addie muere en la granja, pero debe ser enterrada en 
Jefferson, y la carretera es el nexo entre estos dos puntos. Varios personajes que 
van apareciendo a lo largo de la novela expresan un idéntico deseo de ser 
enterrados junto a sus familiares en lugares alejados de sus vidas. La carretera es 
el único medio que puede poner en contacto esos lugares. La vida y la muerte se 
comunican a través de la carretera. Quizá, de esta manera Faulkner acaba por 
coincidir con Whitman en la finalidad litúrgica del viaje. 
Por último, la orografía del camino tiene un papel simbólico fundamental. Los 
personajes tienen que ascender por un sinfín de colinas que ralentizan la marcha 
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 FAULKNER, op. cit., págs. 34 y 35. 
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 FAULKNER, op. cit., pág. 215. 
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del viaje. Por este motivo, avanzan muy lentamente, casi como una especie de 
procesión funesta (en relación con la finalidad litúrgica). Además, el paisaje se 
pinta como húmedo y fangoso, las propias palabras parece que hagan sufrir al 
lector las mismas sensaciones de suciedad que perciben los protagonistas. Esto 
podría enlazarse con la idea de que el viaje es sólo para los fuertes, para aquellos 
que están dispuestos a enfrentarse a todo cuanto se les ponga por delante. 
 
III.6.- CONCLUSIONES 
Pese a las inevitables diferencias conceptuales que existen en las obras de estos 
cuatro autores, podemos identificar una serie de ideas comunes que, en menor o 
mayor grado, todos ellos comparten. Gracias a estas coincidencias, podemos 
hacernos una idea de lo que realmente ha significado la carretera para la literatura 
estadounidense. Pese a que un análisis más profundo nos ofrecería un abanico 
mucho más amplio, he tratado de sintetizar estos tópicos en cuatro ideas 
fundamentales. 
En primer lugar, hemos podido observar que la carretera es el medio perfecto para 
el autodescubrimiento, para que el viajante adquiera una mayor comprensión de 
cuanto lo rodea y de sí mismo. Precisamente, esta es la idea base de todas las 
obras a las que me he referido. 
En segundo lugar, nos encontramos con los peligros y el sacrificio como único 
medio para sortearlos y alcanzar la meta. Durante el trayecto, son múltiples las 
dificultades que ponen en riesgo la integridad física de los personajes, así como su 
fortaleza de espíritu. Únicamente las personas fuertes están preparadas para el 
viaje. Además, este espíritu combativo debe ser constante, sin lugar para la 
flaqueza o el descanso, ya que desaparece la posibilidad de asentarse 
permanentemente en algún lugar. 
Posiblemente, el tópico más trascendente y reconocido es el de la libertad. Para 
bien o para mal, el viajero pasa a ser el único dueño de su destino. Esta libertad 





: el hombre fuerte y oprimido por la sociedad por fin ha logrado 
romper todas las cadenas que le sujetaban y ahora es capaz de edificar su propia 
estructura moral y de vivir ajeno a las normas. En la otra cara de la moneda, la 
libertad puede ser algo malo, una situación de desamparo y temor constante que 
obliga a sus personajes a vivir en un estado netamente marginal.  
Por último, la carretera implica ruptura, un apartamiento con respecto al resto del 
mundo y de sus normas. Si se opta por lanzarse a la carretera, es necesario cortar 
(aunque sea de forma momentánea) con todas las relaciones materiales y humanas 
de la vida cotidiana. Por lo general, existirá una tendencia a huir de los núcleos de 
civilización, aunque sólo sea para mudarse a otros. 
A grandes rasgos, y sin entrar en consideraciones más profundas, estos son los 
cuatro tópicos o lugares comunes que predominaran en la gran mayoría de viajes 
literarios. A partir de ellos, trataré de averiguar si son algo más que mera fantasía 
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 Me refiero, especialmente, a su concepción del súper-hombre, aquel capaz de hacer frente a 
toda dificultad, que es moralmente autosuficiente y que desdeña a la sociedad por su debilidad 
de espíritu. Son múltiples las obras en las que este filósofo ahonda en esta idea. A modo de 
ejemplo, cito la siguiente: Nietzsche, F.; Más allá del bien y del mal; Trad.: Sánchez Pascual, 
Andrés; Alianza Editorial, 9ª edición, Madrid, 1984. 
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III. LA CARRETERA, PARADIGMA 
DE LO COLECTIVO 
 
IV.1.- LA CARRETERA EN EL CÓDIGO CIVIL 
En nuestro ordenamiento, para referirse a cualquier tipo de bien, es preciso pasar 
por el Código Civil. Y las carreteras no van a ser una excepción. Dejando 
provisionalmente de lado el régimen jurídico contenido en la legislación 
específica, el Código Civil puede ofrecernos una primera perspectiva sobre cuál es 
la posición de las carreteras en nuestro sistema en tanto que bienes materiales. 
Primeramente, el art. 338 C.C. nos indica que los bienes, tomando como base a la 
persona a quien pertenecen, podrán ser considerados de dominio público o de 
propiedad privada. Concretamente, el art. 339.1 C.C. incluye, entre otros, a los 
caminos dentro de la categoría de los bienes de dominio público. Puede que 
presente cierta confusión la nomenclatura empleada por nuestro Código, ya que 
no existe una mención expresa de la palabra carretera en este listado (que, por 
otro lado, no deja de ser orientativo, tal y como demuestra el sintagma final: (…) y 
otros análogos
34
). El empleo de esta palabra inevitablemente nos plantea la duda 
de si debemos entender que carreteras y caminos son términos sinónimos. La 
respuesta debe ser afirmativa, puesto que las carreteras han sido consideradas 
positivamente bienes de dominio público
35
, junto con cualquier otra construcción 
adherida al suelo como bien inmueble y cuya titularidad pertenezca a la 
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. Por lo tanto, esta disparidad terminológica se debe únicamente 
al redactado del Código, que ahora puede parecernos algo primitivo. 
Además de clasificar las carreteras como bienes de dominio público, poca cosa 
más puede decirnos el Código Civil sobre la materia. Sin embargo, aún nos 
proporciona otro dato bastante revelador para conocer el régimen jurídico de estas 
estructuras. El art. 344 C.C. vuelve a mencionar a los caminos como bienes de uso 
público de las provincias y pueblos. Es decir, este artículo reconoce que las 
entidades locales pueden ser titulares de estos bienes. Pese a la brevedad y 
aparente insignificancia del precepto, está reconociendo un amplio espectro de 
competencias territoriales de distinto nivel, que será trascendental para la 
planificación, construcción y mantenimiento de las carreteras. 
Esto es lo principal que el Código Civil puede decirnos. El desarrollo del régimen 
jurídico se producirá a través de las distintas leyes específicas, a las cuales, con 
mayor o menor recurrencia, me iré refiriendo a lo largo del trabajo. 
 
 
IV.2.- CONCEPTO JURÍDICO-PÚBLICO DE 
CARRETERA. 
La pregunta que habría que hacerse, antes de nada, es qué entiende nuestro 
ordenamiento jurídico-público por carretera. Por este motivo, me gustaría 
referirme brevemente al concepto y a las subdivisiones previstas legalmente, de 
forma que sea posible situar este trabajo sobre una base conceptual elemental. 
La LCarr, norma que contiene el régimen general básico de las carreteras, las 
define como “vías de dominio y uso público proyectadas y construidas 
fundamentalmente para la circulación de vehículos automóviles” (art. 2.1). Sin 
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embargo, la carretera no es más que un concepto genérico que usan las normas 
para referirse a todo un conjunto de vías diferentes entre sí, pero que responden a 
esta idea general. El propio art. 2 LCarr nos brinda un catálogo de estas vías, en el 
que las define sucintamente y apunta las diferencias más elementales. De esta 
manera, podemos distinguir entre autopistas, autovías, vías rápidas y carreteras 
convencionales. Pese a que este trabajo va a tener un carácter más generalista y no 
va ahondar en las características de cada tipo de carretera, querría citar 
brevemente las definiciones del art. 2 LCarr, que son lo bastante claras como para 
poder hacerse una idea orientativa de cada una de las categorías: 
“3. Son autopistas las carreteras que están especialmente proyectadas, 
construidas y señalizadas como tales para la exclusiva circulación de automóviles 
y reúnen las siguientes características: a) No tener acceso a las mismas las 
propiedades colindantes. b) No cruzar a nivel ninguna otra senda, vía, línea de 
ferrocarril o tranvía ni ser cruzada a nivel por senda, vía de comunicación o 
servidumbre de paso alguna. c) Constar de distintas calzadas para cada sentido 
de circulación, separadas entre sí, salvo en puntos singulares o con carácter 
temporal, por una franja de terreno no destinada a la circulación o, en casos 
excepcionales, por otros medios. 
4. Son autovías las carreteras que, no reuniendo todos los requisitos de las 
autopistas, tienen calzadas separadas para cada sentido de la circulación y 
limitación de accesos a las propiedades colindantes. 
5. Son vías rápidas las carreteras de una sola calzada y con limitación total de 
accesos a las propiedades colindantes. 
7. Son carreteras convencionales las que no reúnen las características propias de 
las autopistas, autovías y vías rápidas. 
Aunque pueda ser un tanto superficial, esta pequeña clasificación de las carreteras 
será suficiente para poder abordar el resto de temas del trabajo. Como hemos 
podido ver, las vías que integran el concepto de carretera son múltiples. Por este 
motivo, he preferido citar este precepto, aun y no profundizando en él. 
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IV.3.- COMPETENCIAS PARA LA 
FINANCIACIÓN Y CONSTRUCCIÓN DE LA 
CARRETERA 
No existe en nuestra Constitución una atribución expresa de competencias al 
Estado. Aun así, a través de una lectura más exhaustiva de los preceptos 
constitucionales y del posterior desarrollo legal, doctrina y jurisprudencia han 
conjugado los artículos pertinentes para realizar una interpretación solida sobre 
este problema de atribución competencial.  
PAREJO sostiene que la competencia del Estado en materia de carretera viene 
dada por la yuxtaposición de los arts. 149.1.21ª y 24ª CE
37
. El primero de ellos, el 
21º, atribuye al Estado la potestad para legislar, entre otras cosas, “(…) sobre 
transportes terrestres que discurran por el territorio de más de una Comunidad 
Autónoma” y sobre el “tráfico y circulación de vehículos a motor”.  
Por su parte, el 24º otorga poder al Estado sobre la realización de “Obras 
Públicas de interés general o cuya realización afecte a más de una Comunidad 
Autónoma”. Para el autor estos dos preceptos otorgan al estado competencia de 
forma evidente para construir carreteras (en cuanto que son obras públicas) de 
alcance nacional o que sean de interés general. 
De una forma más indirecta, también podemos encontrar una base constitucional 
en el art. 148.1.5º CE, que otorga a las CCAA la competencia para construir 
carreteras dentro de su ámbito territorial. Así pues, si relacionamos este precepto 
con el art. 149.3 CE, podemos interpretar que el Estado asume la competencia 
sobre las carreteras de carácter nacional en cuanto a que están fuera del alcance de 
las CCAA. 
Por último, es necesario hacer mención, aunque no tenga relación directa con las 
atribuciones competenciales, al art. 103.1 CE. Este artículo obliga a la 
Administración a servir “con objetividad los intereses generales” y “de acuerdo 
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con los principios de eficacia, jerarquía, descentralización, desconcentración y 
coordinación con sometimiento pleno a la ley”. Como podrá comprobarse a lo 
largo de los siguientes apartados del trabajo, estos principios serán todo un 
referente a la hora de repartir competencias sobre la materia.  
 
IV.3.a.- ESTADO Y CCAA. 
El art. 4.1 LCarr recoge estas interpretaciones y proclama que el Estado será 
competente  para construir carreteras que se extiendan por más de una CCAA o 
que afecten al interés general. Como vemos, la Ley ofrece dos posibilidades 
atributivas formuladas de una forma un tanto vaga e imprecisa. Ha sido labor de la 
jurisprudencia matizar el alcance de esta disyuntiva. 
En primer lugar, podría decirse que el criterio del interés general ha tenido más 
trascendencia que el de territorialidad a la hora de establecer las competencias 
para la construcción de carreteras. Es decir, ha habido un mayor número de 
proyectos del Estado aprobados bajo la justificación del interés general que por el 
hecho de que la carretera tuviera que discurrir por más de una CA
38
.  
La STC 65/1998, de 18 de marzo
39
, resolución de gran trascendencia para la 
materia, reconoció un amplio espectro de discrecionalidad al estado para que 
considerase si existía o no interés general. La sentencia consideró que en caso de 
que el trazado discurriera por más de una CA, la competencia estatal sería 
incuestionable. Para el caso concreto del interés general, interpretó que el Estado 
debería justificar en cada caso concreto el interés general, puesto que este sistema 
de atribución competencial sólo podría ser invocado con carácter excepcional. Por 
el contrario, esta misma sentencia afirmó tajantemente que en caso de que no 
pudiera justificarse dicho interés y de que el trazado se comprendiera dentro de 
los límites de una misma CA, no se podría discutir la competencia autonómica.  
Más allá de esta STC 65/1998, otros pronunciamientos judiciales han ayudado a 
delimitar los márgenes competenciales en relación con el interés general. Un 
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ejemplo lo encontramos en la SAN de 18 de marzo de 2005
40
, que consideró que 
el interés general es inherente a la construcción de una autopista y que, por lo 
tanto, siempre sería competencia del Estado. 
Lo cierto es que los tribunales han reconocido, en materia de interés general, la 
existencia de una suerte de jerarquía territorial, dentro de la cual el interés de la 
administración superior prevalece sobre el de la inferior. Este sería el caso de la 
SAN de 23 de noviembre de 1999
41
. En realidad, esta resolución no hace más que 
ampliar el alcance del art. 10 LCarr, que establecía este tipo de jerarquía en 
materia de planificación del trazado, según la cual es la Administración superior 
la que tiene la última palabra para definir y delimitar la concurrencia de motivos 
de interés general. 
Por ende, la asunción de la competencia para construir una carretera por parte de 
una administración comporta, indisociablemente, el poder para diseñar el trazado 
que crea más conveniente, tanto legal como económicamente (SSTS de 27 de 
abril de 2004
42
 y de 25 de octubre de 2005
43
). Además, se ha admitido que se 
eluda cualquier tipo de trámite de audiencia previa a las administraciones de las 
entidades locales o autonómicas por cuyo territorio vaya a discurrir la carretera, 
sin que ello implique una vulneración del principio de colaboración 
interadministrativa (STS de 22 de noviembre de 2005
44
 y STC 204/2002, de 31 de 
octubre
45
). Basta con que se informe a las administraciones territoriales afectadas; 
se considera que de esta forma se garantiza la máxima eficacia. 
Una lógica bastante similar se sigue en cuanto a la competencia para realizar 
modificaciones. Éstas serán siempre discrecionales y deberán estar cimentadas en 
razones de interés público (STS de 15 de marzo de 2002
46
). La competencia para 
llevarlas a cabo será atribuida a la Administración territorial que la hubiera 
construido. No obstante, si la modificación consiste en una conversión de la vía en 
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una de categoría más trascendente (por ejemplo, si se pasa de una carretera 
convencional a una autopista de peaje) el Estado podrá asumir la competencia, tal 
y como lo contempló la STS de 17 de febrero de 1999
47
. 
Por último, querría matizar que la asunción de la competencia para planificar y 
construir una carretera por parte de una Administración no excluye la posibilidad 
de que otras administraciones ejerzan sus competencias dentro de ámbitos 
distintos, pero estrechamente relacionados. Por ejemplo, en lo relativo al control 
de la observancia de las normas medioambientales. Nuestros dos máximos 
tribunales, en la STS 31 de marzo de 1998
48
 y en la STC 65/1998, han 
considerado que, pese a su estrecha relación, se trata de competencias 
diferenciadas. 
 
IV.3.b.- ENTIDADES LOCALES 
Los criterios para determinar las competencias de las entidades locales no difieren 
demasiado de los anteriores. Nuevamente, volvemos a encontrarnos con dos 
criterios: el del interés y el territorial. Exactamente como hemos visto 
previamente, el criterio territorial se basa en que la carretera no debe discurrir más 
allá del ámbito de esa entidad local concreta. Por su parte, el interés que pueda 
haber en su construcción no debe tener la suficiente magnitud como para 
considerar que la planificación y construcción debiera ser labor de una 
administración superior. 
Como marco legal, el art. 25.2.d LBRL
49
 atribuye a los municipios la competencia 
sobre las infraestructuras viarias de su competencia. Sin embargo, tales 
competencias son residuales ante la actuación del Estado o las CCAA, ya que sólo 
podrán ejercerse cuando no exista un proyecto de alguna de estas 
administraciones superiores (art. 10 LCarr). Incluso, en la ya citada SAN de 23 de 
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, se considera que, en caso de conflicto competencia, siempre 
prevalecerán los planes de las administraciones superiores. 
El problema que podría plantearse al analizar las competencias locales en materia 
de carreteras es la cuestión de qué vías son o no son carreteras
51
 En este sentido, 
nuestro ordenamiento distingue entre vías urbanas y tramos urbanos. Las primeras 
no tienen la consideración de carreteras, mientras que los otros sí. 
Conforme al Anexo del RGC
52
, son vías urbanas aquellas que se integran dentro 
de la red de comunicaciones internas del municipio y que no tienen la 
consideración de travesía o de componente de una red arterial. El tráfico de estas 
vías ha de ser mayoritariamente urbano y deben existir alternativas externas al 
municipio que mantengan la continuidad de la Red Viaria (art. 127 RGC). Es 
decir, son vías urbanas las calles y caminos que se encuentran dentro del 
municipio, salvo aquellas vías que formen parte de una carretera que discurra por 
alguna zona del municipio. En consecuencia, las vías urbanas quedan fuera del 
ámbito de aplicación de la LCarr. La titularidad para el mantenimiento y 
explotación de la vía será del municipio. 
Por su parte, el art. 37.2 LCarr considera que son tramos urbanos aquellas partes 
de una carretera que fluyan por suelo calificado como urbano por el planeamiento 
urbanístico pertinente. Estos tramos no son más que secciones de la carretera que 
discurren por un municipio. Obviamente, también les será de aplicación el art. 127 
RGC para distinguirlos de las vías urbanas. En este caso, el tramo será titularidad 
del titular de la carretera a la que pertenezca y su régimen jurídico será el de la 
LCarr. 
La conclusión que podemos extraer es que las competencias locales son bastante 
limitadas y supletorias, bastante inferiores a las atribuidas al Estado o las CCAA. 
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IV.3.c.- LA UNIÓN EUROPEA 
Las competencias de la UE en esta materia son más bien indirectas. Los arts. 170 
a 172 TFUE
53
 prevén que la Unión podrá contribuir al establecimiento de redes 
transeuropeas en los sectores de las telecomunicaciones, la energía y el transporte. 
Como puede verse, el enunciado del art. 170.1 TFUE emplea el término 
contribuirá, lo cual nos indica que estas competencias se limitarán esencialmente 
a la coordinación. 
El objetivo de la UE es el de crear una red unificada de transportes a través de la 
cooperación y coordinación de los distintos estados miembros
54
. El germen de 
esta política la encontramos en la Decisión 1692/96/CE
55
, que  estableció la 
intención de elaborar planes conjuntos para crear una serie de redes de transportes 
unificadas para toda la Unión. En el ámbito de las carreteras, en el año 2013 se 
aprobó el plan para crear una red única, cuya terminación se espera para el año 
2050. 
Más allá de esto, las reglamentaciones de la UE no han incido directamente en las 
competencias estatales sobre planificación y construcción de carreteras. 
Simplemente, han actuado en materias relacionadas. Tal es el caso de la Directiva 
2014/85/UE
56
, sobre permisos de conducir, o la Directiva 2014/47/UE
57
, sobre 
inspección técnica de vehículos. También se ha aprobado la Directiva 
2014/23/UE
58
, que aún no ha entrado en vigor, sobre el régimen de concesiones 
públicas, que, sin duda, tendrá una gran incidencia sobre la regulación nacional en 
materia de financiación. 
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Éstas son, básicamente, las competencias comunitarias en materia de carreteras. 
Como ha podido verse, por el momento no han tenido una gran trascendencia en 
el tema que nos ocupa. 
 
IV.3.d.- LAS COMPETENCIAS Y LA LITERATURA 
A grandes rasgos, y con una exposición un tanto somera, estos son los entresijos 
competenciales de la construcción de carreteras. Lo cierto es que las 
consecuencias de estas normas, enunciadas todas ellas bajo tecnicismos jurídicos, 
así como de las doctas matizaciones de nuestros altos tribunales, contribuyen  por 
sí solas a restar algo de romanticismo a la idea literaria de la carretera.  
Whitman nos presentaba el camino como una especie de canal divino a través del 
que llegar a Dios y al infinito, como un elemento místico inherente a la naturaleza 
y ajeno a cualquier planificación o intervención  humana. Parecía que su 
construcción no fuera artificial, sino que hubiera germinado mágicamente de entre 
la maleza de los bosques y llanos. Pero, lejos de todo esto, hemos podido 
comprobar que este presunto conductor ascético nace de entre la elefantiásica 
burocracia de la Administración Pública en respuesta a conceptos tan amplios 
como el interés general o el principio de territorialidad. 
 Su sino viene determinado por exigencias legales y jurisprudenciales que nada 
tienen que ver con el misticismo exaltado y casi patrístico que pregonaba el 
profético Whitman. Más bien al contrario, la realidad parece corresponderse con 
la concepción del desgraciado Anse Bundren, el padre de familia de Mientras 
agonizo: un hecho ajeno a la comprensión del hombre de a pie, enmarañado hasta 
la saciedad y que, visto desde fuera, se observa con cierto temor, como una 
amenaza fantasma cuyos efectos serán imprevisibles. 
La construcción ya arroja algo de sordidez sobre el mito literario de la carretera. 
Pero, a fin de cuentas, era absurdo pensar (o más bien fantasear) que nadie había 
construido las carreteras, que éstas tenían un origen tan natural como el de 
cualquier río o montaña. Sus trazados  no son más que un artificio humano, lo 
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cual dudo que sorprendiera al poeta neoyorquino. Sin embargo, y tratando de no 
perder el optimismo, esto no tiene por qué afectar al resto de viaje, cuyas 
revelaciones místicas tal vez puedan manifestarse aún a través  de una titánica 
obra humana. 
 
IV.4.- LA CUESTIÓN DE LA FINANCIACIÓN 
1V.4.a.- FINANCIACIÓN PÚBLICA Y CONCESIONES ADMINISTRATIVAS  
En este apartado ahondaré en uno de los temas que, sin duda, es de los más 
relevantes para la Administración: la financiación, cómo se pagan las carreteras. 
Los arts. 13 y 14 LCarr nos proponen un régimen general de carácter dual. Por un 
lado, disponen que la propia Administración competente pueda financiar la 
construcción con sus recursos. Pero, como alternativa, también permite que sean 
las empresas particulares encargadas de la construcción las que corran con todos 
los gastos. Como veremos, esta segunda opción es la más utilizada debido a las 
grandes ventajas que reporta tanto a los entes públicos como a los privados 
involucrados. 
Partiendo de la financiación pública, el art. 13.1 LCarr establece que se 
financiaran mediante las consignaciones que se incluyan en los Presupuestos 
Generales del Estado, los recursos que provengan de otras Administraciones 
Públicas, de Organismos nacionales e internacionales y excepcionalmente de 
particulares. Grosso modo, esta modalidad no presenta grandes problemas. 
Simplemente, la Administración se autofinancia como si la construcción de una 
carretera no fuera más que un proyecto cualquiera emanado de su amplio abanico 
de competencias. 
Pero el verdadero quid del asunto se encuentra en el art. 13.3 LCarr (y en los 
preceptos que a él se relacionan), en el cual se prevé la modalidad de gestión 
indirecta. Concretamente, lo que la literalidad del artículo dispone es que las 
carreteras “que vayan a explotarse en régimen de gestión indirecta se financiarán 
mediante los recursos propios de las Sociedades concesionarias, los ajenos que 
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éstas movilicen y las subvenciones que pudieran otorgarse”. Lo que se plantea es 
un modelo basado en una “colaboración jurídico-privada con el fin de realizar 
una infraestructura de interés público”59. 
Este modelo ha tendido a imponerse mayoritariamente con una hegemonía 
incuestionable. La clave reside, sin lugar a dudas, en las significativas ventajas 
económicas y logísticas que reporta a la Administración. Como principales 
justificaciones, tendríamos que la financiación privada ayuda a frenar el déficit 
público y a evitar un endeudamiento excesivo
60
. Así pues, este método supone un 
gran desahogo para los entes públicos. 
Por su parte, las empresas privadas más hábiles encuentran pingües
61
 beneficios 
en la posterior explotación. Ello se debe a que estos contratos se engloban dentro 
de los denominados contratos de concesión de obras públicas (arts. 1 y 2 LCCA), 
recogidos en el art. 7 LCSP
62
. Si bien, tal y como indica también la LCarr, será la 
sociedad concesionaria la que deberá acarrear con los gastos de construcción
63
, la 
legislación sobre este tipo de contratos permite al constructor lucrarse con la 
explotación. No obstante, también hay que tener en cuenta que será labor de la 
concesionaria el mantenimiento integral de la carretera, la cual deberá permanecer 
operativa en todo momento para cumplir con su función (así lo indican el art. 246 
LCSP y 18 LCarr); para ello, la jurisprudencia ha considerado un deber de la 
empresa reinvertir parte de los beneficios en la propia carretera
64
. 
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La Administración podrá mantener su control sobre la realización del proyecto 
mediante la figura del Delegado del Gobierno en  las Sociedades Concesionarias 
de Autopistas Nacionales de Peaje. Este órgano, como expresa el art. 36 LCCA, 
tiene la función de “coordinador, ejecutivo y de relación de la Administración 
General del Estado con las citadas sociedades”. Las competencias de esta figura 
son diversas, pero casi todas ellas orbitan en torno a labores de vigilancia, 
supervisión, coordinación y representación de los intereses de la Administración. 




En cuanto a la posibilidad de lucrarse con dicha explotación, tanto la legislación 
general como la específica han hecho hincapié en el asunto. Por un lado, ya el art. 
25 LCSP prevé las percepciones económicas como un derecho básico del 
concesionario. Aun así, el art. 255 LCSP especifica que esta percepción podrá 
prevenir de las tasas aportadas por los propios usuarios que empleen la obra, si 
bien las tarifas habrán sido establecidas de antemano por el órgano de 
contratación.  
La LCarr, por su parte, se limita a establecer que el cobro de tarifas a los usuarios 
mediante peajes deberá ser una práctica más bien excepcional (art. 16.1 LCarr). 
Sobre este sistema, nada establece, salvo que será regulado por la legislación 
específica (art. 17 LCarr). Esto nos remite implícitamente a la LCCA. En ella, y 
en términos bastante similares a la LCSP, se establece que los usuarios estarán 
obligados a abonar al concesionario la tarifa que haya sido aprobada (art. 14.2 
LCCA). 
Como vemos, los beneficios mutuos que la financiación privada reporta a ambas 
partes contratantes son más que considerables. Por un lado, el impacto patrimonial 
de estos proyectos en los presupuestos de las Administraciones se reduce 
considerablemente; por otro, las empresas privadas más afortunadas (como 
ABERTIS) realizan una fructífera inversión. Por lo tanto, esta situación ha 
provocado un proceso irrefrenable de privatización de la financiación, que, en 
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opinión de algún que otro autor, ha provocado una huida del derecho 




IV.4.b.- LAS CONTRIBUCIONES ESPECIALES 
Por último, el art. 14 LCarr reconoce a la Administración la posibilidad de 
imponer el pago de contribuciones especiales a aquellas personas que se hayan 
beneficiado de la construcción de la carretera. Precisamente, esa es la función que 
les atribuye el art. 2.2.b LGT
67
 al definir genéricamente esta categoría tributaria: 
“son  los tributos cuyo hecho imponible consiste en la obtención por el obligado 
tributario de un beneficio o de un aumento de valor de sus bienes como 
consecuencia de la realización de obras públicas o del establecimiento o 
ampliación de servicios públicos”. 
Para poder aplicar este tributo, es necesario que exista un “nexo de causalidad 
entre directo entre la realización de las obras o la ampliación de los servicios y el 
beneficio especialmente obtenido por el sujeto pasivo”68. A modo de ejemplo, el 
primer apartado del art. 14 LCarr nos habla de las construcciones de vías de 
acceso que puedan ser directamente aprovechadas por los propietarios. 
El art. 14.3 LCarr prevé una gradación de la cuantía de estas contribuciones en 
función del benefició otorgado. En base a esta escala, la imposición de este tributo 
puede abarcar desde el 20% del costo total de las obras (con justiprecios 
incluidos) hasta, nada más y nada menos, que el 90%. Esta cuantía impuesta 
deberá ser repartida entre todos los vecinos que hayan resultado beneficiados.   
Según la apariencia de este precepto, una carretera podría llegar a financiarse casi 
totalmente gracias a las contribuciones de estos sujetos tributarios. No obstante, lo 
cierto es que las contribuciones especiales están en franca decadencia, 
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especialmente cuando pueden ser exigidas por el Estado
69
; únicamente medio 
subsisten en los ámbitos municipales
70
. En consecuencia, podemos afirmar que se 
trata de un medio de financiación residual e, incluso, anacrónico. 
 
IV.4.c.- FINANCIACIÓN Y LITERATURA 
Podemos afirmar que la financiación de las carreteras permite un amplio abanico 
de posibilidades, aunque finalmente haya sido la financiación privada la que se 
haya hecho con la hegemonía en nuestro sistema. Dejando de lado lo sórdida que 
esta realidad pudiera suponer para la concepción literaria de la carretera
71
, sin 
duda el sistema de explotación concesionaria es un punto en contra de uno de los 
tópicos indispensables de este mito: el de la libertad. En mi opinión, uno de los 
focos de esta desavenencia aparece a causa del cobro de una tarifa a los usuarios 
que se benefician del uso de estas infraestructuras como forma de retribución a la 
empresa concesionaria; en otras palabras, los peajes. 
Piénsese en lo sumamente absurdo que resultaría que los egos poéticos de 
Whitman o Frost, justo en el cénit de sus revelaciones ascéticas, se encontraran 
con un peaje. Sin duda, anacoretismo y explotación económica son dos conceptos 
difíciles de casar. No obstante, estos dos poetas siempre podrían argüir que la 
carretera no es más que una alegoría de aquellas sendas etéreas que atravesamos, 
o podemos recorrer, a lo largo de nuestras vidas. En tal caso, aunque resulte una 
lacra materialista, la existencia de los peajes no implicaría necesariamente una 
desmitificación de la carretera como vehículo ascético.  
Desgraciadamente, a Kerouac estas excusas no podrían servirle de mucho 
(siempre y cuando extrapoláramos sus viajes al territorio español). No olvidemos 
que para los personajes de En el camino, la carretera supone una ruptura total con 
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las convenciones sociales, un alejamiento de lo opresivo hacia la libertad. 
Además, los protagonistas realizan sus viajes de forma austera, sin llevar un solo 
centavo encima. Según parece, al alejarse de la civilización, las necesidades 
económicas pasan a ser menos acuciantes. Esta idea parece incompatible con los 
peajes: el hecho de viajar, de emplear el dominio público vial (por lo tanto, 
excluyo los gastos de gasolina), lejos de suponer un aligeramiento de las 
responsabilidades económicas, puede suponer un notorio incremento de las 
mismas. Por lo tanto, los despreocupados y pueriles viajes de Sal Paradise 
hubieran requerido de una mayor previsión presupuestaria por su parte. En el peor 
de los casos (y, en el caso de estos personajes, también el más probable), los 
viajes deberían haber sido mucho más breves. Difícilmente hubieran podido poner 
en práctica esas ideas de libertad y huida ante unos obstáculos económicos tan 
severos (severos porque atraviesan una distancia similar a la anchura de Europa). 
Así pues es innegable que los peajes hubieran supuesto una restricción más que 
considerable a la libertad ambulatoria de los protagonistas. 
Parece que, una vez más, vuelve a triunfar la imagen apática y pesimista que 
Faulkner nos retrata. Ante el optimismo de Whitman, Frost y Kerouac, la visión 
desengañada de los Bundren, forjada a través de todas sus penurias económicas, 
vuelve a ser la más realista de todas. 
 
IV.5.- RÉGIMEN JURÍDICO DE LO CONSTRUIDO 
Para acabar, me gustaría repasar brevemente el régimen jurídico de las carreteras 
en cuanto a bienes de dominio público, categoría en la que ya las integré al 
principio del trabajo
72
. Me limitaré simplemente a señalar sus principales 
características. 
Partiendo desde una óptica más general, podemos decir que pertenecen al dominio 
público aquellos bienes de titularidad pública que estén destinados al uso común o 
a la prestación de un servicio público, así como aquellos designados por ley (art. 
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). Concretamente, el art. 3.1 RBEL
74
 incluye los caminos en la 
categoría de bienes de dominio público por destino al uso común. 
Como indica el art. 6 LPAP, se trata de bienes ajenos al tráfico jurídico, lo cual 
los convierte en res extra commercium
75
. Además, tal y como indica este mismo 
precepto, deben estar totalmente afectos a su función y el uso privativo sólo podrá 
darse en casos excepcionales. El art. 132.1 CE, concretamente, establece que los 
bienes de dominio público serán inalienables, inembargables e imprescriptibles. 
El art. 86.1 LPAP añade la libertad de uso por parte de los usuarios. 
En cualquier caso, no hay que olvidar que una carretera es mucho más que un 
mero trazado de alquitrán. En su recorrido, todos los elementos colindantes a ella 
pueden verse afectados de una manera u otra y la Administración puede, a su vez, 
extender a ellos sus potestades. Por este motivo, es necesario precisar qué es 
dominio público y qué no lo es para el derecho de carreteras (obviamente, el 
trazado es dominio público). Sucintamente, el art. 21 LCarr engloba dentro de esta 
categoría a los elementos funcionales de la carretera
76
 y a una franja de terreno de 
ocho metros de anchura en autopistas, autovías y vías rápidas, y de tres metros en 
el resto de las carreteras. Además, hay que añadir los elementos naturales que los 
trazados atraviesen, especialmente los montículos y terraplenes. Para los casos de 
puentes, viaductos, túneles, estructuras u obras similares, se podrá fijar como 
arista exterior de la explanación la línea de proyección ortogonal del borde de las 
obras sobre el terreno, así como los soportes que sustenten esta estructura. El resto 
de elementos circundantes quedaran, por tanto, fuera de los bienes de dominio 
público. 
La herramienta básica de la Administración para hacer suyos estos terrenos será la 
expropiación de las propiedades privadas que allí se encuentren (art. 11 LCarr). 
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Jurídicamente, este trámite no presenta grandes dificultades en cuanto que la 
aprobación del proyecto de construcción de una carretera siempre llevará implícita 
la declaración de utilidad, por lo cual se podrá justificar cualquier expropiación 
que se plantee (art. 8 LCarr). Tema aparte es el de la fijación del justiprecio y 
otros problemas que pudieran surgir ulteriormente; pero el planteamiento de la 
expropiación como mecanismo indispensable y casi inseparable de la 
construcción de carreteras es incuestionable. 
Los artículos 16 y s.s. LCCA prevén un régimen bastante similar, si no idéntico, 
para el caso de las autopistas de peaje. En él también se menciona la necesidad de 
expropiación y su justificación basada en el interés general, así como la 
incorporación de estos bienes al dominio público
77
. 
Sin embargo, la inclusión de estos bienes en el dominio público y toda la retahíla 
de principios que de ello se deriva no obstan a que, en ciertas ocasiones, pueda 
hacerse un uso privativo de ellos. Este sería el caso de las actividades de 
mantenimiento o de control del tráfico (art. 29 LCarr) y de las actividades de 
control del tráfico (art. 30 LCarr). Estas limitaciones deberán ser acordadas por la 
administración competente (en el caso de la red estatal, por el Ministerio de 
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IV. BÚSQUEDA INDIVIDUAL E 
INTERÉS GENERAL 
 
Hasta ahora hemos analizado por separado el concepto literario y el jurídico de 
carretera. Es cierto que en algunos apartados ambos han confluido, pero no nos 
hemos detenido a reflexionar sobra la existencia o no de un vínculo, de un nexo 
que permita yuxtaponer ambas teorías. Entonces, lo que falta por preguntarnos es 
¿existe de veras una relación entre la búsqueda individual pregonada por poetas y 
novelistas y la posición más orientada al interés general de nuestro 
Ordenamiento? 
Cuando introduje la carretera como mito literario, acabe concluyendo que es 
posible, a grandes rasgos, aislar cuatro grandes tópicos. Estos fueron el 
autodescubrimiento, el sacrificio para superar los peligros, la libertad y la ruptura. 
Creo que tratar de dar respuesta a esta cuestión a través de estos cuatros tópicos 
me permitirá mantener una exposición más ordenada. Así pues, a partir de estas 
ideas intentaré comprobar si, en definitiva, la literatura y el romanticismo 
predominante en el género de carreteras han sobrevivido a la irrupción del 
Derecho. 
 
V.1.- PELIGRO Y SACRIFICIO 
Refirámonos primero al sacrificio. Todos los autores que hemos comentado hacen 
referencia, de una forma u otra, al sacrificio. Para ellos, los peligros son algo 
indisociable del camino y sólo aquellas personas que estén dispuestas a 
sacrificarse para superarlos lograrán alcanzar su meta. Whitman afirma que el 
camino es para los valientes y los fuertes que sean capaces de sortear las 
adversidades. Kerouac, siguiendo esta línea, nos presenta la carretera como un 
lugar austero que requiere de una continua capacidad de adaptación al medio por 
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parte del viajero. Frost es mucho más abstracto y metafísico y sus peligros no son 
más que metáforas sobre los reveses  que la vida puede propinar al espíritu. De 
una forma mucho más material, los personajes de Faulkner deben enfrentarse a 
peligros muy reales: riadas, incendios, sus propias posibilidades económicas. En 
resumen, todos estos viajeros afrontan peligros que únicamente logran superar 
gracias al constante sacrificio. 
Desde luego, esta idea tan sumamente literaria del peligro hoy en día no es más 
que una fantasía; al menos, en el sentido tan extremo que parece concebir la 
literatura (luego ya trataré el tema de los accidentes). Considerar que en nuestras 
carreteras acechan amenazas constantes que sólo unos pocos elegidos pueden 
superar es una estupidez. Dejando de lado temas como la casi imposibilidad de 
que un grupo de forajidos a caballo asalten a los conductores en nuestra red de 
carreteras o de perderse en un desierto como el de Sonora, me limitaré a poner la 
explotación de las carreteras como ejemplo de la relativa seguridad de la que hoy 
gozamos. 
Como hemos podido observar en la regulación legal de esta materia
78
, al  
concesionario le han sido impuestos deberes relativos a la conservación de la 
infraestructura. El objetivo de estos mandatos es el de garantizar que las carreteras 
se encuentren en las condiciones óptimas y necesarias para asegurar el 
cumplimiento de su finalidad, el tráfico de vehículos a motor. La mayoría de estas 
actuaciones están encaminadas a preservar la seguridad de las vías; es decir, a 
impedir que el mal estado de la carretera pueda afectar a la seguridad de los 
usuarios. Por lo tanto, existen unos imperativos bastante rígidos con respecto a las 
garantías de seguridad. 
Otro ejemplo lo encontramos en la existencia de una red arterial de carreteras. 
Esto demuestra que existe una gran concienciación por parte del legislador sobre 
la trascendencia de mantener un sistema perfectamente organizado de 
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. De esto podemos deducir que será bastante difícil 
encontrarnos en caminos inhóspitos cuyo destino sea incierto. 
Las consecuencias de este interés por la seguridad se han manifestado, por 
ejemplo, en el casi continuo descenso de las cifras de mortalidad en accidentes de 
tráfico: mientras que en 2003 se produjeron un total de 4480 muertos en nuestras 
carreteras
80
, en 2013 el número se redujo a 1680
81
. En mi opinión, estos datos 
desvirtúan la imagen de la carretera como un lugar lleno de peligros que sólo los 
más intrépidos aventureros podrán afrontar. Por ende, la necesidad de hacer 
sacrificios para concluir el viaje no es más que una metáfora fruto del 
romanticismo más decimonónico.  
Lamentablemente, la visión que nos ofrecen Whitman y Frost no es más que una 
fantasía poética. Kerouac, que mantiene un espíritu menos aventurero en este 
sentido
82
, tal vez nos ofrezca una representación más acertada: la de la carretera 
como orden y continuidad, como una estructura que permite atravesar grandes 
distancias sin más dificultades que las económicas y materiales. 
Curiosamente, y dejando de lado lo anterior, sí que podemos decir que el 
sacrificio se encuentra indisociablemente ligado a la carretera. No obstante, el 
prisma que nos ofrecen estos autores está totalmente equivocado. El sacrificio no 
es realizado por el viajero, quien puede viajar con relativa facilidad, sino por el 
propietario que debe sufrir la construcción de la carretera. Me refiero, 
concretamente, a los particulares cuyas viviendas o negocios se ven amenazados 
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 En este sentido, el Comité Económico y Social de la UE llegó a afirmar en un dictamen que el 
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 Por lo que se refiere a la seguridad, los personajes de On the road no sufren grandes 
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más, generalmente son los propios protagonistas el peligro para los demás. El sacrificio, para 
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por el fantasma de la expropiación. De igual forma, también de aquellos vecinos 
que, bajo la excusa del beneficio
83
, deben abonar alguna contribución especial. Es 
decir, el sacrificio existe, pero tiene un carácter económico y pasivo, ya que no es 
el viajero quien debe afrontarlo. 
Tal vez, el sacrificio económico de los propietarios guarde una relación muy 
estrecha con la obra de Faulkner a la que hemos estado haciendo referencia. 
Precisamente, en el fragmento citado
84
, Anse, el padre de familia, nos relata 
brevemente las penurias que ha tenido que soportar a causa de la construcción de 
una carretera colindante. Él, mejor que nadie, nos aporta un testimonio más veraz 
sobre qué significa la relación entre carretera y sacrificio. 
Por lo tanto, podemos afirmar que el concepto clásico y extremo del 
peligro/sacrificio que debe afrontar el héroe no es más que un tópico literario. Por 
el contrario, el retrato que lleva a cabo Faulkner de las consecuencias económicas 
que ha padecido un pequeño propietario agrario nos acerca más a la realidad. 
 
V.2.- LA LIBERTAD 
Ya hice alguna que otra referencia a este aspecto al tratar de relacionarlo con las 
imposiciones económicas
85
. Obviamente, me reitero en lo que expuse: que el 
establecimiento de tasas a los usuarios supone una restricción a la libertad. No es 
posible realizar viajes de la envergadura de los descritos por Kerouac sin tener en 
cuenta los inconvenientes económicos. La bohemia y la eficiente gestión del 
capital son dos conceptos difíciles de congraciar en una misma persona. De igual 
forma, la sordidez (desde el punto de vista de la fantasía literaria) de este sistema 
de financiación tenderá siempre a enturbiar los peregrinajes de los alter egos 
poéticos de Whitman y Frost. 
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No obstante, las normas de nuestro ordenamiento no impiden directamente el 
ejercicio de esta libertad; más bien al contrario, parecen fomentarlo. En un primer 
lugar, el art. 19 CE reconoce el derecho a circular libremente por el territorio 
español, así como a abandonarlo sin más limitaciones que las impuestas por la ley. 
A nivel supranacional, la legislación comunitaria se ha desarrollado en un sentido 
más o menos similar: los arts. 20.2.c y 21 del TFUE declaran la libre circulación 
de las personas por todo el territorio europeo. Además, la UE ha pormenorizado 
ampliamente este derecho en la Directiva 38/2004/CE
86
. Esto implica que, aparte 
de existir una previsión legal en favor de la libertad ambulatoria, el territorio por 
el que es posible gozar de esta libre circulación es inmenso. Por lo tanto, la 
tendencia de las leyes ha sido la de tratar de garantizar este derecho. 
En consecuencias, todas las limitaciones a la libre circulación por carretera tienen 
un carácter más bien indirecto e, incluso, involuntario. Ejemplo de ello son los 
costos económicos para el usuario. Pero también es un inconveniente, aunque del 
todo necesario, la regulación destinada a mantener el orden público en relación 
con el tráfico por carretera. En este sentido, leyes como la 18/1989
87
 o las 
Directivas a las que ya he hecho mención
88
 imponen una serie de 
reglamentaciones reguladoras de las normas de circulación.  
No estoy, ni muchísimo menos, atacando a estas normas. Simplemente quiero 
remarcar que la anarquía y el alejamiento de la sociedad del que hacen alarde los 
autores trabajados (especialmente Kerouac) son del todo incompatibles que la 
existencia de reglamentaciones. A causa de la rigidez legal en el ámbito de la 
circulación vial, es inevitable que esta concepción tan absoluta de la libertad no 
sea más que una ensoñación poética. Al final, el largo brazo de la ley llega a todas 
partes. 
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De estas reflexiones podemos extraer la conclusión de que existe una clara 
libertad legal para viajar incesablemente por nuestras carreteras, aunque sea bajo 
las condiciones impuestas por el Derecho. No obstante, las trabas materiales con 
las que pueda encontrarse el viajero (por ejemplo, los peajes) suponen un ligero 
freno a la posibilidad de realizar una odisea existencial y novelesca. 
 
V.3.- RUPTURA 
Sin duda, este el tópico más característico. El del hombre que lo deja todo atrás, 
que se desvincula de cuanto hasta entonces había llenado su vida, y que emprende 
un viaje a lo desconocido, casi como un outlaw del Lejano Oeste. De una forma u 
otra, esta idea ha aparecido en todos los textos mostrados en este trabajo: 
Whitman y Frost dejan atrás todo lo mundano para sumirse en sus 
descubrimientos metafísicos; Sal Paradise y Dean Moriarty huyen de sus 
congestionadas ciudades para conocer otros lugares y, sobre todo, la vastedad de 
su país; los Bundren abandonan el microcosmos de su granja para recorrer un 
camino inhóspito y hostil en la frontera entre la vida y muerte. Pese a las 
diferentes manifestaciones, todos los autores comparten una definición común de 
ruptura: es el alejamiento de la vida cotidiana para emprender una travesía que 
conduzca a las revelaciones ascéticas. 
Es incuestionable que la carretera es el medio perfecto para cortar con la 
cotidianeidad de la vida en nuestras ciudades de origen. La existencia de planes 
estatales y autonómicos de carreteras facilita mucho la posibilidad de trasladarse 
de un lugar a otro. ¿Pero hasta qué punto es posible romper con la civilización? 
Precisamente, las carreteras son el mejor modo de conectar núcleos urbanos, 
además de constituir un motor económico básico para cualquier estado
89
. Gracias 
a este afán de conexión se abren nuevas posibilidades para el tráfico de 
mercancías y permite a los ciudadanos desplazarse sin grandes dificultades a 
cualquier punto cercano a su municipio para, por ejemplo, acceder a un mercado 
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de trabajo más amplio
90
. Nuestro país no es, ni mucho menos, una excepción a 
esta situación. A través de nuestra red de carreteras es posible viajar a 
prácticamente cualquier punto del país en menos de doce horas. Piénsese, por 
ejemplo, en la AP-7, que conecta ininterrumpidamente todas las provincias 
comprimidas entre Gerona y Cádiz a lo largo de la costa mediterránea
91
.  
Así pues, el objetivo real de las carreteras parece contradecir al objetivo literario. 
Y en cierta medida es así, pero creo que esto depende de los matices. 
Nuevamente, los casos de Whitman y Frost son los más inverosímiles. En sus 
viajes, ambos poetas no tienen un destino material, sino sólo espiritual; 
simplemente esperan perderse en el propio camino, que es descrito como un lugar 
solitario y apacible donde no existen perturbaciones humanas, como si el trazado 
seguido hubiera sido creado por la propia naturaleza sin ninguna intervención del 
hombre. 
Por el contrario, tanto los personajes de Kerouac como los Faulkner sí que aspiran 
a llegar a una meta física. Para ellos, si bien existe una ruptura con sus ciudades 
de origen, esperan servirse de las carreteras como punto de conexión entre lugares 
lejanos, ya se encuentren en la otra punta del país o dentro del mismo condado. 
Estos autores parecen adaptarse mucho más a la realidad, puesto que se 
aprovechan del concepto físico de carretera en cuanto a infraestructura de enlace 
entre distintos puntos. La finalidad jurídica y material de la carretera se encuentra 
muy presente en sus viajes de una manera mucho más fidedigna, sacrificando la 
poesía para presentar situaciones ciertas y posibles. No hay que olvidar que 
Faulkner trata de relatar una experiencia dramáticamente realista y que los viajes 
presentado en On the road no son más que una suma de vivencias biográficas del 
autor. 
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De este brevísimo análisis podemos extraer que existen en el imaginario literario 
dos tipos de rupturas: una ruptura total, en los que personajes se alejan de la 
cotidianidad para vagar siempre ajenos a cualquier núcleo de civilización, y una 
ruptura parcial, en la cual se abandona el lugar de origen con la esperanza de 
alcanzar una suerte de tierra prometida (por ejemplo, en el caso de Kerouac, las 
ciudades de San Francisco o México D.F.). La primera es del todo inconciliable 
con la concepción jurídica de la carretera, puesto que el objetivo de estos bienes 
de dominio público es el de mejorar las comunicaciones, y no el de propiciar la 
alienación de los individuos. Pero la segunda concepción parece coincidir con las 
ansias de acercar puntos alejados, de favorecer el tránsito de personas de una 
punta a otra de sus respectivos países. 
En consecuencia, el tópico literario de la ruptura es perfectamente compatible con 
la regulación que el Derecho nos brinda; al menos, en el sentido de poder 




El autodescubrimiento es el tema más importante en relación con las carreteras, 
posiblemente porque no deja de ser la consecuencia última de los tópicos 
anteriores. Es la meta del viaje, el estado de comprensión superior que alcanza el 
viajero sobre sí mismo y sobre todo aquello que le rodea.  
No es posible contrastar la concepción literaria con la jurídica de forma directa, 
puesto que, al tratarse de la síntesis o resultado de todo lo expuesto anteriormente, 
tratarla individualmente significaría sumirnos en una reiteración tautológica de 
todo lo analizado. Así pues, para abordar este tema sólo podemos reflexionar 
sobre adónde nos conducen las consideraciones previas. 
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Podemos pensar, y esto es especialmente claro en la obra de Whitman
92
, que la 
carretera es un lenguaje a través del cual la naturaleza nos transmite todos 
aquellos elementos místicos que, tras ser debidamente comprendidos, nos 
conducirán al autodescubrimiento. Así pues, este proceso consiste en traducir un 
lenguaje cifrado. En este sentido, podríamos parafrasear a Wittgenstein cuando 
afirmaba que “los límites de mi lenguaje significan los límites  de mi mundo”93. Si 
extrapolamos esta sentencia al tema que nos ocupa, es posible postular que la 
carretera es una especie de microcosmos para el viajero que la recorre. Se 
produce, entonces, un aislamiento del conductor en el cual todo se reduce a la 
carretera y a lo que ella puede revelarnos. Es labor del viajero empaparse de esa 
reducida realidad en la que transitoriamente habitará para alcanzar la meta del 
autodescubrimiento. Esta es, básicamente, la intención general de todos los 
autores que hemos tratado. 
Cuando nos planteamos cómo interpretar este lenguaje es cuando aparecen en 
escena el resto de tópicos a los que he ido haciendo mención. Ellos son, por así 
decirlo, el traductor, pequeñas y grandes pruebas que permiten al viajero alcanzar 
un mayor grado de comprensión de cuanto le rodea. El primer paso es romper con 
la vida cotidiana; el segundo es saber manejar la libertad que le ha sido concedida 
y, por último, sacrificarse para afrontar todos los peligros que se interpongan en 
su camino. De hacerse así, el hombre se habrá conocido a sí mismo y habrá 
conocido el universo entero como si fuese un camino, como si fuese muchos 
caminos, como si fuese caminos para las almas viajeras
94
. 
Como ha ido sucediendo a lo largo de este apartado, la concepción puramente 
literaria debe ser descartada como manifestación de la realidad. Esto se debe a que 
ya hemos vistos como el resto de tópicos, de los cuales depende el 
autodescubrimiento, quedaban prácticamente desvirtuados al contrastarlos con la 
visión jurídica de las carreteras.  
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¿Quedaría entonces eliminada la finalidad última del viaje literario? ¿No sería 
más que un mito todo aquello que ha representado siempre la carretera para la 
literatura y el arte en general? 
Pese a que la exaltada representación llevada a cabo por la tradición literaria no 
pueda ser transmutada fielmente a la realidad, no podemos olvidar que estamos 
hablando exclusivamente de literatura, de invenciones (con menor o mayor base 
fáctica) de la mente humana. Todas las ideas representadas por estos poemas y 
novelas no son más que fantasías del autor o, en los casos más fidedignos, 
alegorías sobre el recorrido que es la vida para aquel que busca una iluminación 
más ascética. Intentar tomarlas al pie de la letra no sería más que una absurdidad 
romántica. 
El autodescubrimiento no deja de ser una experiencia vital de carácter 
personalísimo. El hecho de afrontar peligros y de romper con la vida pasada no es 
garantía de nada, sino que depende de la predisposición del viajero. La búsqueda 
dependerá de aquel que la inicie, de las respuestas que busque. Esta concepción 
ascética de la carretera estará sujeta a las ansias de cada viajante y podría 
constituir una experiencia mística como cualquier otra. Bruegmann sostuvo que 
todas las autopistas tienen, en el fondo, una belleza, tanto natural como artificial, 
que puede comunicarle mucho al conductor
95
. Entonces, el autodescubrimiento 
será consecuencia de aquello que se espera encontrar en la carretera, con 
independencia de los tópicos literarios que puedan verse satisfechos. El poder 
residirá en cada viajero que decida perderse en la infinita inmensidad de una 
carretera. A fin de cuentas, y volviendo a citar a Wittgenstein, “lo individual se 
revela una y otra vez como no importante, pero la posibilidad de cada individual 
nos procura una ilustración sobre la esencia del mundo”96. 
 
 
                                                          
95
 Esta idea es muy recurrente en la obra ya citada: BRUEGMANN, R.; History, Landscape, Beauty 
on the American Freeway; New Geography, 7 Sept. 2013 
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PRIMERA- Me he enfrentado a dos concepciones absolutamente distintas sobre 
un mismo tema: la carretera. Por un lado, la visión jurídica me ha ofrecido una 
perspectiva más pragmática y realista, en la cual la carretera no es más que uno de 
tantos bienes titularidad de las administraciones, con sus entresijos 
competenciales y normativos, y con una finalidad puramente económica y de 
interés general. Por el contario, y salvando los matices (especialmente con 
Faulkner), la literatura ha tendido a presentarnos un escenario bucólico y 
romántico, en el que la carretera sirve de medio para un alejamiento ascético. 
SEGUNDA- Mi objetivo, tal y como indiqué en la introducción del presente 
trabajo, ha sido el de averiguar si existía una relación entre ambas posturas, si 
existía una simbiosis a través de la cual se hubiera establecido una influencia 
mutua en la que la literatura hubiera influido al legislador y viceversa. 
Desgraciadamente, he sido incapaz de encontrar una respuesta absoluta a la 
cuestión. Según lo que he podido averiguar, todo depende de los matices y del 
entusiasmo poético del autor. 
Ejemplo de esto que digo lo encontraríamos en el tópico de la libertad: por un 
lado, las normas favorecen la libre circulación de las personas, tal y como ansían 
los protagonistas de las obras y poesías tratadas; por otro, las reglamentaciones 
sobre circulación limitan esta libertad en pos de un bien mayor. La idea de la 
carretera como un lugar de absoluta libertad, tal y como la ven algunos autores, es 
del todo irrealizable. En cambio, en el relato realista de Faulkner, la libertad ocupa 
un lugar secundario y la regulación jurídica no interfiere en nada en la obra. 
 Igual ocurre con el sacrificio: no existen grandes e ineludibles peligros para el 
viajero, como los que les ocurren a los desgraciados Bundren. No obstante, los 
propietarios colindantes deben cargar con el peso del interés general, 
especialmente con la expropiación. Es decir, no existen riesgos y sacrificios del 
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estilo de las aventuras novelescas, sino que estos tienen un impacto de carácter 
social. 
TERCERA- Simplemente puedo decir que la vehemencia poética de algunos 
autores, aquí encarnados por Frost y Whitman, está totalmente desfasada en 
contraste con la realidad. Sus ensoñaciones ascéticas de aislamiento y meditación 
difícilmente pueden ser casadas con la tendencia  a la unión y la conexión que se 
pretende con las carreteras. Sus sueños introspectivos y anacoréticos no han 
resultado ser más que una fantasía literaria.  
Sólo las concepciones más realistas y prosaicas, como las de Kerouac y Faulkner, 
han tratado de presentar un relato fiel de lo que implican las carreteras. 
En una línea bastante similar, hemos podido comprobar que existe una 
contraposición de ideas generales. Mientras el Derecho se mueve bajo los 
conceptos de interés general, seguridad (tanto física como jurídica) y reparto de 
los costes comunes, la literatura tiene una mayor tendencia a lo individual, a la 
búsqueda aventurera y, hasta cierto punto, al egotismo. Esta dualidad de 
tendencias da pie, a mi entender, a una dialéctica de contrarios difícilmente 
sorteable, a dos concepciones radicalmente opuestas en todos los aspectos. 
Naturalmente, esto último es más que matizable. De nuevo, es la poética más 
desenfrenada la que tiende a situarse en un plano más alejado. Por el contrario, la 
intención de fidelidad de las novelas tratadas provoca que estas se amolden más a 
la realidad.   
CUARTA- En consecuencia, la literatura americana (en un análisis de la literatura 
universal, el resultado podría haber sido otro) no ha influido en la mente del 
legislador, sino al contrario. La poética existencialista no ha trascendido más allá 
de la imaginación. Sin embargo, algunos autores han tratado de recoger la realidad 
a posteriori para construir retratos fidedignos sobre su visión de las carreteras; por 
lo tanto, han sido los propios novelistas quienes han bebido de las irradiaciones 
del Derecho (o de su puesta en práctica, porque ¿qué es el Derecho en abstracto, 
aparte de una ordenación idílica de normas bienintencionadas que en ocasiones se 
ven frustradas por la realidad?). Así pues, es del todo inverosímil creer que 
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existen apriorismos literarios en nuestras leyes y reglamentos, que el legislador 
sufriera alguna clase de epifanía al leer a Whitman. El Derecho necesita ser 
realista y eficaz para poder servir objetivamente  interés general, a la colectividad. 
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